Sobre viajes en el tiempo

Para celebrar que al fin he terminado el maldito ensayo sobre el tiempo para el Máster, copio (a mano) este texto de Borges que me ha ayudado un pelín a hacerme la tarea menos ingrata: va de un chino que en plena guerra está escapando de un tipo que quiere matarlo, y llega a un pabellón en el que se enuentra con un sabio chino que le narra la historia de su antepasado, que escribió "El jardín de senderos que se bifurcan", un laberíntico libro que trata de expresar la condición sinuosa e infinita del tiempo por medio de la narración de las aventuras de un héroe, en el que en un capítulo muere, en otro está vivo, recogiendo así las infinitas realidades alternativas que podría vivir, fruto de las decisiones o eventualidades acontecidas en su vida. El párrafo que quería mostrar es este:

<<A diferencia de Newton y Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergents, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardín, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un fantasma.
-En todos -articulé no sin un temblor -yo agradezco y venero su recreación del jardín de Ts'ui Pên.
- No en todos -murmuró con una sonrisa-. El tiempo se bifurca perpetuamente hacia innumerables futuros. En uno de ellos soy su enemigo.
Volví a sentir esa pululación de que hablé. Me pareció que el húmedo jardín que rodeaba la casa estaba saturado hasta lo infinito de invisibles personas. Esas personas eran Albert y yo, secretos, atareados y multiformes en otras dimensiones de tiempo...>>

J. l. Borges, "El jardín de senderos que se bifurcan", en Obras Completas, I, RBA, Barcelona, 2005, p. 479.

Reseña de "Toma el dinero y corre"

Ficha Técnica:
Título Original: “Take the money and run”
Dirección: Woody Allen. Origen: EE.UU. Año: 1969. Duración: 85 minutos. Género: Comedia.
Guión: Woody Allen y Mickey Rose. Productor: Charles H. Joffe, Jack Grossberg. Fotografía: Lester Shorr y Fouad Said. Intérpretes: Woody Allen (Virgil Starkwell), Janet Margolin (Louise), Marcell Hilaire (Fritz), Jacquelyn Hyde (Sra. Blair) Lonny Chapman (Jake), Jan Merlin (Al), James Anderson (Chain Gang Warden), Howard Storm (Fred), Mark Gordon (Vince), Micil Murphy (Frank), Minnow Moskowitz (Joe Agneta), Nate Jacobson (El juez), Grace Bauer (mujer de la granja), Ethel Sokolow (madre de Virgil), Henry Leff (padre de Virgil), Dan Frazer (el psicoanalista) y Louise Lasser (Kay Lewis). Narrador: Jackson Beck.

Estreno en España: 12 de agosto de 1972.



Sinopsis:
(Falso) documental sobre la vida de Virgil Starkwell, un ladrón de poca monta, que revela su torpeza e ineptitud en múltiples ocasiones. Debido a ello, la vida con su encantadora mujer, Louise (Janet Margolin) no es nada fácil. Virgil se ve empujado una y otra vez a delinquir, con la consiguientes condenas y las sucesivas fugas de los penales por los que va pasando.

Opinión:

Primer film no sólo escrito, ni protagonizado, sino también dirigido por Woody Allen. La comedia es una sucesión de gags en la que la trama no es sino el propio desenvolvimiento de la película en su afán de hacer reír. Y esto no es que lo diga yo, sino que él mismo lo ha afirmado en algunas de las entrevistas realizadas por Eric Lax (cf. E. Lax, Conversaciones con Woody Allen, Lumen, Barcelona, 2008). Allen comenzó su carrera en el cine como guionista de películas estilo slapstick, con persecuciones, golpes, etc. Sólo más tarde se lanzaría a perseguir un humor más refinado, por así decirlo, o en palabras suyas, "un humor más visual" (cf. ibidem).
Lo cual no obsta para que el espectador eche a reír en algunos de los más célebres gags, como aquel en el que Virgil va a robar un banco y no se le ocurre otra cosa que entregarle al funcionario de turno en la ventanilla una nota en la que casi se lee "Ponga las manos arriba y meta el dinero en la bolsa"; "casi" porque nadie entiende la letra del caco. Entonces comienzan a venir todos los empleados del banco, el director, incluso el guardia de seguridad. Hasta que Virgil es capturado in fraganti por defender su caligrafía y hacer entender a todos que quería atracar el banco.

Interpretación (de verdad, me dan igual los spoilers, más en este caso):
La película aún no goza de la profundidad que caracterizaría gran parte de su filmografía posterior, pero ya posee algunas claves que se repetirán en esta. Sin pretender hacer una lectura demasiado cerebral y ajena a la intención del film, creo que podrían destacarse los siguientes aspectos:
- El sexo: constante en todas las películas de Allen, en esta ocasión es usado tan sólo (como prácticamente la totalidad de los demás elementos) como excusa humorística. Por ejemplo, en 1'45 se comienzan a dar algunas pinceladas de la juventud de Virgil, ya encaminada a una vida llena de delincuencia, como cuando en el colegio robó algo y la profesora decidió que todos cerraran los ojos hasta que el ladrón confesara, oportunidad que aprovechó el joven Virgil para meter mano a las chicas. Anécdota que recuerda a la del pequeño Alvy Singer en Annie Hall, dando besos a las niñas en el colegio y refutando de esta manera, a decir de sus pequeñas compañeras, la tesis freudiana del período de lactancia.
- El judaísmo: una obsesión perenne, que está desde el comienzo. Por ejemplo, hacia 12'21 se muestra a Virgil sometiéndose a una vacuna experimental por la cual le dejarán salir de la cárcel, pero que tiene los efectos secundarios de que convierten en rabino al vacunado.
- Referencias biográficas: son incontables las veces que, al ser entrevistado, Allen ha negado que el desgarbado y torpe personajillo que sale en sus películas sea él mismo. Pero su filmografía lo desmiente. Son conocidas sus referencias biográficas repartidas en todas sus películas, y esta no iba a ser menos. Se aprecia, en torno a 18'17, cuando se está describiendo la relación con Louise (en esa escena de paseo en un bosque envuelto en niebla, que pese a ser una hermosa escena desentona con el tono de la película), que Virgil confiesa que esta le había hablado "de un tal Mozart", y que no tenía ni idea de quién era ese tipo. Como en la vida real, Allen se había criado en Brooklyn, y sólo era un cómico que escribía chistes para un periódico, sin tener formación cultural alguna. Confiesa él mismo que salía con chicas mucho más avanzadas en tales temas, y ante su sentimiento de inferioridad tuvo que ir leyendo más y conociendo "todos esos Mozarts" de que le hablaban sus intelectuales novias.
- Dios: por supuesto, tenía que salir. Aunque para Woody Allen "Dios ha muerto", ello no quita que Dios sea un problema permanente en sus películas. Una vez más, aquí sólo sirve de excusa para explotar la vis cómica de Allen. Hacia 9'42, en una de las escenas en que los padres de Virgil son entrevistados (con la careta de Groucho Marx, por cierto), el padre sentencia al hijo: "era un gamberro, yo quise meterle en la cabeza la idea de Dios, pero fue imposible." O también la escena (ca. 34'11) en la capilla de la cárcel en la que Virgil está nervioso a causa de la fuga que están preparando, y cuando pasa por delante de la cruz, se santigua de una manera completamente hiperbólica y ridícula (¡haciendo una gran cruz con las manos estiradas y como si pareciera más bien que estuviese haciéndole a alguien la marca del zorro!).
- Algo curioso al final: hacia 1.13'16, se narra cómo fue Virgil capturado, cuando se encontró con un antiguo amigo al que intentó atracar sin saber que ahora trabajaba como policía. Es pillado con las manos en la masa gracias a que en ese momento un director de cine, un tal "Stanley Crim" (¿¡Kubrick!?) etsaba rodando una película y aprovecha para grabar la acción de Virgil.
- El arte y la ficción como elixir de vida: esto tal vez sea hacer violencia a una película que se apoya en la fuerza del gag cómico, pero tal vez sea cierto que ya se comienza aquí a apreciar el valor que tiene para Allen el arte ante la realidad. Me explico. La realidad de Virgil es dura: no tiene un centavo y se ve obligado a cometer delitos para ir tirando. ¿Cómo lo intenta? Fabricando artísticamente sus utensilios criminales: una pistola de jabón (él mismo confiesa que empezó a hacerla porque tenía una vena artística), una hogaza de pan que sirve para camuflar una cámara con la que filma el interior de un banco y así planear mejor el atraco, etc. En uno u otro modo, el arte (y en concreto, el cine) está presente como elemento estimulante de la vida, en el que se apoya el personaje para tratar de salir de su mala situación en la vida real. Sin embargo, la solución en esta ocasión se decanta a favor de la triste realidad: los artificios inventados por Virgil no sirven para salirse con la suya. Pero esto es sólo una excusa para hacer reír, ciertamente. Con lo cual se produceun segundo mensaje, más allá de la propia acción de la película: dentro de ella, Virgil no puede escapar de la dura realidad ni con el arte ni con el cine, lo cual da lugar a situaciones hilarantes. Pero en la sala de cine o delante de la tele, el espectador se ríe de las ocurrencias de Virgil. Virgil, que vive dentro de la película, no es redimido por el arte, mientras que el espectador se ha pasado casi hora y media riéndose de él, con lo que se produce la catarsis y la realidad queda redimida para el que ve la película, a través del humor.
* ¿Me he salido "por peteneras"?

Agua estancada

Hace la tira que no escribo, y dos cosas tienen la culpa: una, mi nueva y flamante X-Box 360. La otra: la profunda desmoralización fruto del máster de filosofia que estoy cursando. Mediocre, superfluo, inútil, dinero tirado por la ventana, y lo que es peor, un gasto casi inmoral de tiempo de vida. Y esto último no me parece ninguna exageración. Ningún año, a estas alturas, he sentido que estuviera estancado intelectualmente. Siempre en Enero tenía ya algo de bagaje filosófico, había aprendido algo nuevo. Pero este año tengo la sensación de haberme quedado atrapado en agua estancada, como esta de parque del Retiro:



Asignaturas incomprensibles a estas alturas, algunos profesores desesperantemente malos, que se ponen a criticar filósofos que no conocen ni de lejos y confunden sus obras ("Ser y tiempo" no es otra versión de "Tiempo y ser"...), tareas absurdas que te hacen perder el tiempo que podrías dedicarle al estudio de filosofía de verdad, temas que han salido ya en la carrera... Etc.
Y así estamos. Mientras, mis compañeros de Madrid en la Complutense (es decir, el seminario Zubiri de Granada XD) se lo están pasando en bomba viendo a Foucault, Deleuze, Artaud, Hegel, profesores magníficos, y demás. Y aquí mientras yo puteado con un máster mediocre, que estoy rezando todos los días para que llegue el 2 de Abril ya por fin y se acabe, de modo que me pueda dedicar a leer salvajemente a Zubiri y hacer lo que me gusta.
Y para colmo, ya algunos dicen que el año que viene el CAP se convertirá en Máster de Pedabobería. "Consejos vendo y pa mí no tengo", podría esgrimirse contra los pedabobos. Quieren enseñar a enseñar, y lo único que hacen es fastidiar más al maldito alumno ya no tan jovenzuelo que sólo quiere quemar etapas y que le den el papel que le permita enseñar, no que le retarden más su incorporación a un mercado laboral casi inaccesible, con oposiciones cada 20.000 años y sin plazas. Aparte de lo que será dicho máster: un remiendo de "técnicas" de aprendizaje inútiles (cuando aprendes filosofía, como muchas otras cosas, aprendes a enseñarla: sólo se puede aprender lo que se puede enseñar, pensaban ya los griegos), profesores mediocrísimos y desganados, que estén ahí sólo para recibir un sueldo extra...

En fin, que no sé a dónde va a ir a parar la universidad española, y por supuesto yo tampoco sé dónde va a acabar mi vida. Uno sólo quiere estudiar en paz, tener alguna opción a ser maestrillo y que le dejen leer y estudiar lo que le dé la gana, no tragarse cursos que (ojo, no todos en el máster de filosofía lo son...) te roban tu energía vital a base de desmotivaciones y hudimientos morales.

En fin, que quería desahogarme, y ya está. A lo mejor a partir de abril mi teclado tiene un sonido más alegre y optimista. Para entonces, todo esto de los cursos del máster se habrá ido lejos. Y podré dedicarme a lo que me gusta. Espero.

El sinsentido de la guerra

Seguimos con lo mismo. Corto y pego de www.publico.es

"Veo los cadáveres de este bombardeo sin sentido"

El cooperante palestino Moutazz AbuRamadan cuenta en 'Público' cómo vive la ofensiva militar israelí desde su casa junto al puerto de la ciudad de Gaza

MOUTAZZ ABURAMADAN - 06/01/2009 23:50

En cualquier otro sitio, hoy habrá sido un día precioso con el sol brillando en el cielo azul, pienso. Pero entonces me doy cuenta de que esto es la franja de Gaza. Y es aquí donde estamos sufriendo la guerra más brutal que hemos visto en mucho tiempo contra la maquinaria de guerra israelí. Un enemigo que en muchas ocasiones ha declarado abiertamente el escaso aprecio por la vida de los palestinos, en especial los de Gaza.

Hoy no ha sido un día muy diferente a los 12 anteriores en Gaza. Hoy no me he levantado con el habitual canto de los pájaros. He sido despertado por unos cazas F-16 israelíes rompiendo la barrera del sonido con sus bombardeos. Durante varios meses, los habitantes de la franja de Gaza tienen, como yo, que acostumbrarse a lavarse sin agua caliente. A vivir en la oscuridad sin electricidad.

Tenemos que abrir las ventanas si queremos que entre algo de luz y, con ella, también el frío. Mientras enciendo mi radio a pilas para escuchar los horrores de la noche anterior rezo porque ninguno de mis familiares o amigos esté entre los heridos. Desgraciadamente no es así. Escucho cómo una de las bombas que me despertó por la mañana atacó la casa de una familia amiga, la Daya. En la casa había 17 personas que han sido aplastadas. Me siento mal. ¿A quién puedo dar mis condolencias? La familia entera ha sido masacrada.

La cabeza se me llena de ideas confusas. Sentimientos y muchas preguntas sin respuesta. ¿Cuántos muertos inocentes van ya? ¿Serán las ambulancias capaces de atender a los heridos o les volverán a disparar los tanques israelíes?

Todos estos pensamientos y me acabo de levantar. Por supuesto que estoy enfadado y siento pena. Enfadado con los israelíes y la guerra que nos han traído. Y pena porque ¿quién se acordará de los muertos? ¿Quién se acordará de mí sí me matan?

No soy un terrorista. Tengo que ver los cadáveres de mis amigos y sus familiares víctimas de este bombardeo sin sentido. Tengo que ver desde casa cómo los perros se comen los cadáveres mientras los soldados israelíes se deleitan con sus hazañas. ¿No hace esto que un ser humano se llene de ira? ¿Hasta cuándo va a permitir el mundo que Israel continúe con su masacre contra un pueblo cuya culpa es su determinación por vivir libres? ¿Cuántas más mujeres y niños inocentes tienen que morir para que esto acabe?

Ya venían los Reyes Magos de Oriente...

... pero al final no pudieron porque saltaron por los aires al atravesar la Franja de Gaza.



Y este personaje mediocre y ruín dale que dale:

Bush defiende que "los israelíes inocentes" se protejan de los ataques de Hamás.

fuente: http://www.publico.es/internacional/188494/bush/defiende/inocentes/israelies/protejan/ataques/hamas

Sí, tal vez esté lavando con esto mi conciencia acomodada de occidental que ve tranquilamente las noticias por la tele y rodeado de opulencia y videojuegos y necesita sentirse bueno por un día. Tal vez. Pero aparte de eso, la violencia del "Pueblo Elegido" clama al cielo. Es trágicamente paradójico que mientras mis sobrinos esperan recibir regalos mañana, otros estén muriendo en estos momentos.
Sí, es muy típico mi discursito. Es lo que me deja mi racionalidad occidental... sentirme bueno por un momento escribiendo esto.

Perras negras.